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RESUMEN
El artículo ofrece una propuesta 
metodológica en la que se anali-
za el habla popular definida como 
el «conjunto situado de esas rela-
ciones múltiples de sentidos que 
emergen en prácticas culturales y 
sociales, en donde se encuentran 
biografías que se entre hablan me-
diante expresiones vividas». Al ser 
la palabra el modo de nombrar lo 
que hacemos y la forma en la que 
conocemos el mundo, el estudio del 
habla es un ejercicio en sí mismo, 
más allá de las conclusiones, en 
donde se aspira a relevar un vín-
culo entre comunicación y emanci-
pación, mediante la disrupción y la 
desnaturalización como primeros 
pasos, para estudiar los diversos 







The article offers a methodological 
offer in which there is analyzed the 
popular speech defined as the “ pla-
ced set of these multiple relations 
of senses that emerge in cultural 
and social practices, where they 
find biographies that they speak by 
means of lived expressions “. To the 
being the word the way of naming 
what we do and the form in which 
we know the world, the study of the 
speech is an exercise in yes same, 
beyond the conclusions, where one 
aspires to relieve a link between 
communication and emancipation, 
by means of the disrupción and the 
denaturalization as the first steps, 
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Desde su boca de verdeado dulzor
Y entre los libros de la buena memoria
Se queda oyendo como un ciego frente al mar
Mi voz le llegará
Mi boca también
Tal vez le confiaré
Que eras el vestigio del futuro.
Los libros de la buena memoria. Escena 1
Luis Alberto Spinetta
el habla popular
La escucha de cada persona o de cada grupo de personas tiene músicas que la atraviesan. 
Las notas no están ni atrás ni adelante, reverberan al oído, son parte de la trama cultural que 
habla al escuchar, aquí y ahora. De todos modos, no son las notas, son esas notas, o estas o 
aquellas. Una clave de sol, una corchea, un timbre, una cadencia, no son lo mismo en la selva 
de Guatemala o en el mar de Valparaíso, en Chile. Esa emergencia de sonoridades que deja 
huella en la constitución subjetiva, personal o colectiva va al encuentro, torpe y extrañado, de 
una otredad cultural que también habla y tiene biografía en su oído. Oír es producir el mundo. 
Al encuentro de las notas musicales, del sonido del viento y de la calma cancina de un pai-
saje andino va el oído perdido en la quebrada o en el manantial generado por un río remoto. 
Danza, a veces feliz y otras veces angustiado. El oído no está solo, trae consigo el mundo 
del que está hecho. Un mundo de muchos mundos. No hace falta pretender conocer toda su 
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¿Qué dice un funeral? Un funeral hecho de tumbas pintadas de rojo, de naranja y de amarilo, 
otras de azul, de verde y de violeta. Así son las tumbas en el cementerio de Tasco, en Méxi-
co. Flores frescas, ornamentos de ancestros colocados en la cabecera o en los pies de los 
muertos y de las muertas de todas las edades. La temporalidad muerta, aun así tiene tiempo 
para quien aún la contempla. Los familiares cantan y comen pan de muerto, dulce, riquísimo, 
y recuerdan al ser amado. Supongamos que ha sido amado. No son iguales los funerales en 
el cementerio de la Chacharita, en la ciudad de Buenos Aires. La visión de la muerte, como 
la escucha del oído activo en la penumbra de un día sombrío, está constituida por biografías. 
La visión está cargada de historias de existencia.
«Ahí, fíjese, en esa cama yacía ela, enfrentada al dolor de su cuerpo. Aun así pintaba con 
rabia y con alegría, parecía hecha de hierro y de ternura», dice la señora que me muestra la 
cama de Frida Kahlo en la casa Azul que le heredó su padre en el barrio de Coyoacán, México 
D.F., mientras elevo la vista y noto en la pared uno de los tantos trazos que dejaron marca 
en su vida, Diego Rivera y quienes siempre la amaron con pasión prohibida. En el vericueto 
subjetivo de quien escucha, siente, huele, hay eso, historias que se acercan, memorias de 
amor, de dolor, de cuerpos interpelados por las causas que los motivaron a desear cambiar 
el mundo. Qué pretensión tan profundamente temporal y a la vez resistente. Ela, una perso-
nalidad capaz de avasalar; aun después de muerta. 
En cada regreso a esa cama, una señal nueva de la propia existencia, hablada por ese cuerpo 
ausente, aún vivo, me dice secretos al oído. Susurros que son gritos contenidos y que claman 
por la justicia necesaria: la del amor, la del cuerpo, la de los desamparados y las desampara-
das. Yo comprendo y surjo con el impulso de la que objetiva y quiere nombrar ese intercam-
bio verdadero. Sin embargo, queda la boca enmudecida; cuanto más calado el pensamiento, 
más surgirá desde el silencio su verdad. «El silencio es luz», dice Alejandra Pizarnik.
Es cierto, hay una genealogía en los sentidos de las personas, de los pueblos. Nunca es estanca, 
ni estática, menos lineal, siempre situada. Sin pretensión de totalizarla, tal vez es hora de que 
en este texto se produzca el acontecimiento. No es una, son genealogías varias, que pueden ser 
mapeadas a partir de objetivar intenciones políticas. Lo cual no significa hablar de totalidades. 
Para evidenciar genealogías hay que apelar a la memoria de los sujetos situados en una épo-
ca y a su relación con quienes la visualizan e intentan objetivarla. La memoria es un umbral 
en el cual tomamos posición, que habla de la mismidad y de la otredad. Es inscripción de 
existencia, umbral cargado de relación histórica y de materialidad, que dice algo nuevo cada 
vez que se produce. Comprenderla forma parte de esa aventura del «efecto de sentido pro-
ducido», decía Eliseo Verón en la década del ochenta. Por elo mismo, no es itinerario único 
el comprendido en esa memoria. Su reconstrucción es una decisión orientada a recuperar 
unas huelas prioritarias para una perspectiva política definida. Aun así, no nos alcanza para 
comprender genealogías y sentidos con historias de olfato, de silencios, de palabras, de tac-
tos, de erotismos, de humedades y de sequedades, de visión y de oído. Hace falta localizar 
con brújula en mano en donde emergen las verdades colectivas: en la voluntad.
El habla popular es el conjunto situado de esas relaciones múltiples de sentidos que emer-
gen en prácticas culturales y sociales, en donde se encuentran biografías que se entre ha-
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colorido, erótico, casi siempre embravecido por la necesidad de existir. Y ese encuentro se 
materializa en las identidades culturales, a las que podemos comprender en la experiencia 
vívida que acontece en nuestra propia subjetividad al transitar la experiencia del encuentro, 
sin pretensión de objetividad. Un viaje que va al encuentro de otra o de otro, donde la propia 
mismidad se encuentra o se desencuentra. 
El habla popular está lena de secretos a voces, pero no hay que pretender atraparla en ma-
trices demasiado cuadriculadas. Menos cuadros, más epifanías. El habla popular es ubicua, 
se filtra en creaciones artísticas, orales o escritas; pinta, retrata, danza, baila, escribe, crea 
y recrea. Surge cual invención sofisticada o bizarra (depende de la lente) y casi siempre des-
obedece al canon hegemónico que aprueba o que desaprueba su existencia. Es, por sobre to-
das las cosas, un maleficio de contradicciones desafiantes a cualquier transparencia realista. 
La comprensión surge en la opacidad, en lo que incomoda a quien ve, a quien mira. El habla 
popular incomoda y desorienta a quien tiene pretensión de tranquilidad. Mijael Bajtín enuncia 
una frase inconclusa: «La apariencia no debe tomarse aisladamente con respecto a la creación 
artística verbal…». Siempre me ha quedado esa noción tan presente de apariencia transpa-
rente que conleva su propia opacidad, como ese juego de comprender un concepto como un 
el pétalo de una cebola que siempre tiene contiguo otro pétalo. Desnaturalizar la idea de un 
concepto unívoco es ir contra el habla única, es, más bien, ir al encuentro de la contradicción 
como conflicto que atraviesa la lengua del habla popular. Por eso elijo el camino de la multipli-
cad de sentidos posibles para comprenderlos de manera situada en cada viaje al conocimiento 
que se produce en las prácticas socioculturales en las que siempre hay protagonistas concre-
tos, no meras abstracciones. 
Las voces del habla popular no se recuperan, preexisten, por eso hay que ir a su escucha, no 
a su captura. Abrirse para dejarlas hablar implica inseguridad por lo que puedan decir. Elas 
no siempre dicen lo que esperamos, puede, inclusive, que no las comprendamos al principio. 
No hay nada para comprender; en todo caso, hay que ir en búsqueda de una conversación 
sorprendida entre la opacidad y la transparencia. Y quien conversa con el habla popular 
no está fuera de ela. Es subjetividad emergente y su comprensión deviene singular en el 
encuentro/desencuentro; la comunicación es ese proceso semiótico de la diferencia como 
valor y de la simetría como negación de ese valor.
Dice una señora de origen ibérico, en la punta de la pirámide maya más grande de Tikal, en 
Guatemala, cuando ve exhibidas, en el piso más alto, las cabezas reducidas de los muertos: 
«¡Qué bestias, eso demuestra su falta de civilización!». El momento etnocéntrico irrumpe en 
voz alta, espantando a esta escribiente de prácticas/reflexiones y de conflictos. Donde una 
vio misterio, la otra vio incivilización. Donde se puede hacer una pregunta problematizadora, 
apareció la calificación/descalificación. En cada quien podemos rastrear actos de habla a la 
manera de John Austin, y en ela rastrear el modo en el que cada quien hace el mundo más 
alá de la propia intención. Intención se opone a descripción. Cada acto de habla es un modo 
de nombrar el mundo y de hacerlo. Tiene carácter performativo. 
¿Dónde andará el acto libertario de la palabra emancipada? Buscarlo es internarse en el via-
je, en las personas y en el conocer situado. No sin antes definir la decisión, la intención y la 
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experticia. Tal vez no sea una cuestión de expertos o de expertas, sino de trabajo nacido en 
la disrupción del borde del saber positivo. Desbordarlo, irrumpir por los costados incorrec-
tos y fundar un acto generoso y colectivo; un saber o un conjunto de saberes que se entre 
hablan en el hacer politizado de las prácticas y de sus protagonistas. 
Rojas y verdes luces de amor
Prestidigitan bajo un halo de rush
¿Qué sombra extraña te ocultó de mi guiño
Que nunca oíste la hojarasca crepitar?
Pues yo te escribiré
Yo te haré lorar
Mi boca besará
Toda ternura de tu acuario.
Los libros de la buena memoria. Escena 2
Luis Alberto Spinetta
la disrupción como clave de la comunicación y de la emancipación 
Generalizar es el peor camino para las ciencias sociales. Ni generalización ni neutralidad, ni 
exigencia de cientificidad objetiva en el sentido occidental y europeo, son requisitos o son 
modos únicos para rastrear los mapas genealógicos de la comunicación y de la emancipa-
ción, pongamos por caso elegido los nacidos en América Latina. Ahora bien, eso no implica 
carencia de rigurosidad y de método. Como lo ha dicho en el siglo XIX Carlos Marx, en el 
método está la ideología. Por eso, el registro analítico de un saber situado para comprender 
el habla popular y para rastrear sus trazos de emancipación es una necesidad de coheren-
cia más que un requisito. Necesidad política por definición. La misma supone una intención 
claramente ante puesta, esto es, la de comprender que la significación, en tanto sinónimo de 
comunicación, no nos alcanza para comprender los procesos emancipatorios de los pueblos 
y la diversidad de su habla popular cuando esta se vincula a alguna intención liberadora de 
tipo colectiva. 
Las palabras nombran el modo en que hacemos/producimos el conocimiento. Valentín Vo-
loshinov señaló en los años setenta que al «papel exclusivo de la palabra como medio de con-
ciencia se debe el hecho de que la palabra funcione como ingrediente esencial que acompaña 
toda clase de creatividad ideológica». Al mismo tiempo, existen otros ingredientes embebidos 
de visión, como el silencio, la gestualidad, la hipertextualidad capaces de engendrar modos 
de saber, de poder, que no siguen un mapa ideológico totalizador preexistente. Sin embargo, 
el punto de vista siempre existe. ¿Qué queremos decir con esto? Que hay un móvil en el ha-
cer de las palabras y de las acciones de una persona y de un colectivo, pueda elo estar más 
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¿Cómo abordar una práctica social en clave de comunicación y de emancipación? Supone 
que no hay un origen substancialista, ni siquiera fechas en las que localizar un tranquilizador 
determinismo causal. Supone una emergencia sociocultural que podemos objetivar mediante 
un proceso de historización que permita comprender en las prácticas y en los sujetos que 
en elas interactúan cómo se construye la relación comunicación/emancipación. Historiar es 
comprender un contexto político, económico y sociocultural, tecnológico, y hasta estético, 
que no está por fuera de esas prácticas, sino que él mismo es texto que se inscribe en elas 
y que las mismas a su vez lo hacen/producen. Las condiciones materiales no tienen brujos 
externos, son producción social, en primer término. 
El escenario de las prácticas, al modo que lo señala Silvia Delfino, «lo podemos ver en esce-
nas».1 En este caso, con la intención de mapear genealogías de la comunicación y de la eman-
cipación. Recupero aquí el modo en el que el habla popular situada en diferentes prácticas 
trae noticas de la clave comunicación y emancipación y de sus condiciones materiales de 
producción. Si se elige un lugar en el mundo, muchos, algunos, seguro no son todos. Si se 
elige un tipo de prácticas susceptibles de ser categorizadas con la intervención de sus cons-
tructores y de sus constructoras implicará una decisión de un modo de conversar con elas; 
ver si son del presente, si son del pasado. 
No hay que asustarse si aún faltan categorías para delimitar, porque es en el desborde de 
esas prácticas donde daremos lugar a la invención de categorías nacidas en prácticas que 
definimos colectivas. Es decir, sin los sujetos protagonistas y su producción política no hay 
conceptos a priori; vale decir, hablamos de subjetividades que parten de lecturas del mundo 
y a raíz de elas se proponen transformaciones del mismo. En esas escenas es posible obje-
tivar modos de nombrar y de hacer el proceso de una emancipación dada. 
A pesar de lo dicho, me propongo el atrevimiento de irrumpir en la búsqueda armando y 
objetivando el modo en que se significa el saber de quien se lanza a la aventura del cono-
cimiento incierto. Como decía Jesús Martín Barbero, «mejor buscar perdiéndome, que con 
la seguridad de un saber prefigurado». En esto no hay que ser hipócrita, siempre existe la 
prefiguración. Lo peor es no reconocerla. 
La relación comunicación y emancipación se sitúa en el reconocimiento de prácticas que, 
históricamente, en el continente latinoamericano han pensado y han hecho hasta nuestros 
días prácticas organizadas de manera colectiva para posicionar de forma estratégica unas 
propuestas de sociedad en la que la justicia social y la igualdad social destrabara su concep-
ción liberal argumentando la acumulación capitalista, para idear y para producir una socie-
dad más justa e igualitaria. Por cierto, esos modos no nacieron en la abstracción de catego-
rías neutrales que se alejan de las prácticas y de los sujetos que las motorizan. Tienen una 
fuerte dimensión política que es necesario historiar y objetivar. Producir teoría y método, 
en este caso, es una invención sin autor individual, es construcción de mapeos con sujetos 
múltiples que intervienen en esa invención. 
La prensa en los procesos independientistas de la corona española o de la corona inglesa; 
la prensa de la conformación de los estados nación; las danzas milenarias de los pueblos 
originarios y sus estrategias guerreras, en el caso de que aquelos que lo fueron; el teatro 
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los años sesenta en el parlamento inglés; las radios mineras bolivianas; la agencia de no-
ticias ANCLA,  en  Cuba;  el  documentalismo  antropológico  en  México; las  cartas  de  pueblos  a 
pueblos, guardadas en las paredes de casa de barro en el norte de la Argentina; la gesta de 
los claveles rojos en Portugal, en la década del setenta; el cine de la liberación; la producción 
de las radios comunitarias y de la televisión comunitaria; las prácticas del teatro del oprimi-
do de Augusto Boal; el video sindical en Brasil; los medios denominados grupales liberado-
res; la producción mediática educativa; la danza y las performan del movimiento gay, lésbi-
co, bisexual y trans, en diferentes partes del mundo; la minga de los pueblos originarios en 
Colombia, en el siglo XXI; las lavanderas del Caribe, cantantes de sus luchas; la lucha sindical 
garifuna, en la costa del Caribe hondureño, y el estratégico papel de la radio Coco Dulce, en 
la localidad del Triunfo de la Cruz; la Radio Venceremos, en el Salvador; la radio y la televi-
sión como recursos de los procesos de alfabetización; los escraches con música, con teatro, 
con pintadas, con danza a los genocidas de la dictadura militar en la República Argentina… Y 
la lista es interminable en todo el planeta. Sí, en los cinco continentes. Porque se puede ir una 
a Nepal y encontrar a medios populares protagonizando el habla popular de las comunidades 
y batalando la significación sobre los mundos no contados por la hegemonía de sus propias 
dictaduras de mercado. ¿Qué son? ¿Quiénes son sus protagonistas? ¿Por qué surgen? ¿En 
qué emergencia histórica nacen y batalan sus propósitos? ¿Qué objetivos se plantean? ¿Qué 
estrategias se propusieron y se proponen? ¿De qué se trata? 
No son sólo medios, ni son sólo prácticas, son emergencias del habla popular que anida 
pálpito de cambio y se plantea irrupción significante; escenas, a partir de conflictos y de 
lecturas del mundo y de una afectación directa por un orden que lastima la existencia, y que 
por elo mismo se lanza a un modo de intervenirla, de hacerse disruptiva, de mover la signi-
ficación, de desestabilizarla para rearmarla.
En las escenas, miramos procesos y sujetos, prácticas y saberes. A modo de ejemplo, cada 
experiencia comunicacional es una práctica inscripta en un proceso político que nace de 
la disrupción en relación con un orden establecido. Un orden cuya inscripción, cualquiera 
sea su época o su contexto, tensiona la cuerda en relación con poderes hegemónicos que 
amordazan la boca y el cuerpo de seres humanos, afectando de ese modo sus derechos a la 
existencia. No se trata de hablar sólo de accesos a un derecho o a otro, se trata de un orden 
establecido que jerarquiza y que define quiénes tienen derecho a la existencia, sobre la base 
de lógicas planteadas en la estructura social que selecciona y que promueve a unos en de-
trimento de otros y de otras.
La disrupción es resultado de una afectación directa en el propio cuerpo de la persona y 
de su modo de estar con otros y con otras en el mundo. El cuerpo afectado de la pobreza 
es, como decía Don Helder Cámara, una espiral dialéctica. La pobreza engendra universos 
de tristezas que transforman los sentimientos y la comprensión de la vida y del mundo. Por 
eso, cada vez que se la genera y se multiplica su dolencia hay que buscar las genealogías del 
razonamiento ideológico y político, tecnológico y económico que engendra, en términos de 
Michel Foucault, dominios de saber macabros, y que es razonada y es instituida por paradig-
mas sociales elegidos. Esa elección también tiene protagonistas organizados susceptibles de 
ser abordados en la comprensión de los procesos sociales.
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es hablar de sectores sociales afectados a niveles extremos por la pobreza generada por un 
sistema social injusto que construye prácticas políticas y comunicacionales estratégicas, 
aunque es desde ahí, desde donde medimos en este escrito la justicia social como categoría 
necesaria en la comprensión de la emancipación. Hablamos también de sectores sociales que 
por cuestiones de género, de identidades sexuales, de modos de configuración de la propia 
existencia, de cosmogonías originarias, de derechos y de potencia de los movimientos socia-
les y culturales de las mujeres, no son denominaciones eufemísticas, ni temas ni problemas, 
son hablas del pueblo cuyos derechos no son objetivo sino sujeto y cosmovisión a la hora de 
hacer ciencias sociales y de tomar el poder para la toma de decisiones.
Dar cuenta en las ciencias sociales de estas prácticas que definimos como disruptivas implica 
advertirlas, registrarlas, analizarlas, para comprender las nociones y las matrices políticas 
culturales, económicas, sociales y hasta tecnológicas y sensibles que dan lugar a rupturas 
epocales, inclusive en los modos de comprensión del mundo. Equivoca el camino quien pien-
sa que por pequeñas se vuelven marginales. Prejuicio burgués que las ve de lejos y que a mi 
juicio no las pasa por el propio cuerpo. El esnobismo cientista suele ser funcional a las tradi-
ciones más fundamentalistas del poder central, aun cuando lo critica.
Incorporar lo que viene de la disrupción supone evidenciar las lecturas y los modos de nom-
brar la necesidad del surgimiento de una práctica sociocultural y política por parte de los 
grupos humanos que son atravesados y son dichos al mismo tiempo que idean una práctica 
comunicacional. ¿De qué matrices político culturales está hecha? ¿Cuál es la lectura de el o 
de los conflictos y de su problematización que tiene un grupo humano determinado? No está 
de más, permítaseme la digresión, ¿cuál es su pasión? Las ciencias sociales que no se permi-
ten nombrar la pasión, el sudor de una práctica social, pierden el vigor de su trascendencia 
y arman una arquitectura de saber que, finalmente, ignora su capacidad transformadora. 
Hablo del saber generado por ese colectivo social al que alude cuando las ciencias sociales 
lo miran, lo analizan y lo vislumbran. La pasión, como el habla popular, es constitutiva de la 
creación política y narrativa que hace política en la palabra y en el silencio, en el cuerpo y 
en los sentidos, que vertebran una propuesta alternativa de sociedad a la que se padece. El 
saber es creación/invención en la acción. 
Hablar de disrupción, de comunicación y de emancipación supone situar a las prácticas y 
a sus protagonistas, a sus matrices de pensar, de ser y de hacer, en relación a sí mismos 
y a sí mismas, mirar su relación con las estructuras que lo circundan y con sus modos de 
dar cuenta de elas . ¿Es una práctica situada en las políticas públicas? ¿Es el Estado? ¿De 
cuál Estado estamos hablando: municipal, alcaldía, provincia o departamento, cantón, na-
ción? ¿De qué tipo de Estado? ¿Un Estado colonial? ¿Un Estado delegativo y administrador 
de mercado? ¿Un Estado que restituye lo público como derecho humano de sus ciudada-
nas y de sus ciudadanos?
Hablar de emancipación es nombrar un mar de contradicciones que habitan el habla y la 
existencia popular. Lo que sí se puede delimitar es el posicionamiento colectivo para com-
prender de qué tipo de emancipación se habla en el proceso de ela hacerse, no como con-
cepto estático. La emancipación producida en la trama de la comunicación y de los procesos 
sociales implica revisar sus disputas con el poder y el modo en que en ela se gesta nuevo 
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nace con los modos expresivos de colectivos socioculturales que reconocen con su claridad 
que «alí donde hay una necesidad nace un derecho».
Mas si la luna enrojeciera en sed
O las impalas recorrieran tu estante
¿no volverías a triunfar en tu alma?




Ya no sé si el mar descansará. 
Los libros de la buena memoria. Escena 3
Luis Alberto Spinetta
desnaturalizar: la inevitable insurgencia 
En toda sociedad existe una institucionalidad imaginaria. En 1975, Cornelius Castoriadis tra-
bajó el modo en el que se produce el hacer histórico social dimensionando sus imaginarios, 
sus discursos y sus prácticas. El filósofo identificó lo que para él mantiene unido a un de-
terminado tipo de sociedad e indagó en las razones que provocan o que alteran su tempo-
ralidad. Se preguntaba, ¿cómo la sociedad se instituye a sí misma? ¿Cómo se instauran una 
serie de prácticas y de discursos que corroboran y que reafirman un determinado orden en 
las sociedades? Tirar de ese hilo es clave para pulverizar fósiles conceptuales que aparecen 
como vitales en la sociedad. En realidad son cadáveres sin comprensión histórica. La palabra 
libertad o la paridad libertades individuales, o decir inseguridad o gritar puto, irrumpe social-
mente hasta dejar inerte su decir. Esas palabras quedan estaqueadas en una temporalidad 
sin alteración y nombran, hacen el tipo de sociedad que prefieren. Perra, inútil, inservible se 
anquilosa en la subalternidad de una mujer para destruirla. El patriarcado no tiene piedad y 
está plagado de cómplices. Ironía de un destino que pareciera eterno. No, no lo es. Ahí apa-
rece la palabra no, como queriendo detener los significantes inscriptos en el cuerpo, la con-
vicción de la oprimida y al golpeador asesino que amenaza con hacer que el no jamás impida 
acabar con la existencia de una persona constituida culturalmente como mujer.
Desnaturalizar es mucho más que cambiar un significado por otro. Por cierto, no es mera 
cuestión de significado, sino cadena significante que arma trama del mundo nuevo en el 
que se quiere vivir. Esa acción performativa es política. Para desnaturalizar un proceso he-
gemónico que instaura un orden injusto para la existencia de seres humanos que se miden 
en milones, no nos alcanza con intenciones y con voluntad explicativa, algo así como estar 
en un eterno diagnóstico que señala al pez cuando por la boca muere. Hace falta produ-
cir invención de mundo y, por eso mismo, nombrarlo con la multiplicidad de lenguajes que 
ofrece el habla popular en constante creación, y su sofisticación tecnológica va de suyo; ni 
siquiera es discutible para esta escribiente. La palabra hace y si hace, transforma. ¿Para dón-
de transforma? ¿Qué transforma? No debe paralizarnos la incertidumbre, ni la circulación 
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Anotar verdades establecidas, modos de nombrar procesos de emancipación desde un punto 
de vista genérico, generalizar y dar por hecho en ese nosotros inclusivo –que siempre me 
ha resultado fascista– es el principio de la desesperanza política. ¿Quiénes somos nosotros? 
¿Somos todos? La pretensión de lo uno siempre es una necesidad cargada de inseguridad, 
de control y de totalización. La comunicación y la cultura se entrampan cuando no se abren 
de ese uno y lo dejan solito, se vuelven conservadoras. 
Comunicación, emancipación, ¿qué quieren decir en las escenas elegidas? ¿De qué matrices 
están hechos sus conceptos vivenciales susceptibles de ser objetivados? ¿De qué mundo 
cotidiano me hablan? Y podríamos indagar en el modo en el que constituyen y en el que ins-
tituyen el poder para apropiarse de la ubicuidad del sentido en la sociedad que arman. Hay 
innumerables ejemplos para desnaturalizar en la comunicación denominada popular, por 
ejemplo. En ela se dan por sentadas numerosas frases hechas. Se dice que transforma. ¿Qué 
transforma? ¿Tiene carácter emancipatorio por su sola denominación? ¿Acaso es un con-
cepto cautivo por fuera del Estado y cuando entra en él deja de ser comunicación popular, 
alternativa o comunitaria? O bien, ¿puede ser parte constitutiva de las políticas públicas y 
hacer que el propio Estado sea contrahegemónico? Para unos, esto último es imposible; para 
otros, es una obviedad claramente asumida. ¿Hablamos de un Estado reproductor? ¿O ha-
blamos de un Estado garante? ¿Es posible la comunicación popular en tanto estrategia capaz 
de desnaturalizar sus propias formas de nombrarse a sí misma para no perder su vitalidad 
insurgente? Si esta posibilidad no existe, es el principio de su fin. 
Desnaturalizar no significa arribar luego de ela a una verdad última. El habla popular es di-
námica, de caminos sinuosos, de complejidades vitales. Desnaturalizar es repreguntar por el 
conflicto social, es la comprensión de la desigualdad y su cuestionamiento, tejido en la trama 
de las sociedades de discurso y de los imaginarios que se arman. Desnaturalizar no es una 
actitud de cómodos analíticos que miran desde living de una casa en el momento del disfrute 
de una película de culto. No. Desnaturalizar, al menos en el sentido que se expresa en estas 
páginas, es irrumpir en la acción de los discursos sociales. Es, a modo de ejemplo, la estra-
tegia del caracol del movimiento zapatista de liberación nacional hace dos décadas o más. 
Es, a modo vital de existencia insurgente, Eva Perón en la Fundación que la tuviera como 
líder indiscutible de los descamisados. Desnaturalizar el modo de comprender el mundo es 
sostener en el tiempo, con el cuerpo propositivo de la mismidad, el liderazgo de las mujeres 
en espacios que estaban cooptados por tipos de masculinidades patriarcales que mandaron 
al silencio a la voluntad de género. 
Me quedo con esa imagen de Eva en la ventana del tren saludando a su pueblo en cada viaje 
por las provincias; ahí, en ese calor del encuentro, se gestó sentido que aún reverbera en el 
oído del habla popular y que sigue en la batala cultural por hacer y por nombrar el mundo 
en el que se quiere vivir. Queda como marca que direcciona presente/futuro. Por cuanto, 
desnaturalizar es mucho más que hacer cosas con palabras; es acción palabra que se gesta 
en la creatividad de la comunicación que se vuelve emancipatoria cuando es capaz de tener 
carácter performativo. Es emancipatoria cuando se vuelve insurgente con sus propios con-
servadurismos. No dar por sentado nada, sobre todo cuando la necesidad de cambio puja y 
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Habrá crecido un talo en el nogal
La luz habrá tiznado gente sin fe
Esta botela se ha vaciado tan bien
Que ni los sueños se cobijan el rumor
Licor no vuelvas ya
Deja reír
No es necesario más
Ya se ven los tigres en la luvia.
Los libros de la buena memoria. Escena 4
Luis Alberto Spinetta
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